2月18日 湖北荊門

     2月12日我隨浙江省首批支援荊門的醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)荊門。在ICU隔離病房的一個(gè)多月里，我接觸到很多危重癥患者。

△工作崗位上的劉祥

     有一位從京山轉(zhuǎn)院過(guò)來(lái)的68歲危重癥患者。第一次見(jiàn)到這位阿姨的時(shí)候，她戴著無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī)面罩，安靜地躺在病床上，眼睛里沒(méi)有神采，盯著一個(gè)地方，不知道在想些什么。當(dāng)我走近和她打招呼并做自我介紹的時(shí)候，一直沒(méi)什么反應(yīng)的阿姨卻突然伸手緊緊抓住我，開口說(shuō)了一句至今仍令我心酸的話：“你能不能想辦法帶我回家，我不想死在外面。”我愣住了，一時(shí)間不知道如何開口。看一眼阿姨隔壁病床的插管患者，我知道她這種絕望感的由來(lái)。

     "阿姨，你要加油。現(xiàn)在不僅有浙江，還有內(nèi)蒙古和荊門三個(gè)團(tuán)隊(duì)的醫(yī)生和護(hù)士，每一個(gè)人都很優(yōu)秀。我們一起加油，你一定會(huì)好起來(lái)的。"我知道，其實(shí)這時(shí)候的鼓勵(lì)顯得很蒼白，但除此之外，我不知道還能說(shuō)些什么。我握住阿姨的手，開始和她聊起了家里的情況。她有一個(gè)15歲的孫子，我鼓勵(lì)她和孫子通通電話。電話接通后，阿姨依然在重復(fù)著“想回家”的字眼。那一頭的家人們不斷鼓勵(lì)她配合治療，早日康復(fù)回來(lái)，家里都在等著她。

△劉祥和同事們

     后來(lái)，阿姨得到了很好的治療，情況也慢慢好了起來(lái)。有一天下班前，我想再去看看這位阿姨。當(dāng)時(shí)，她正在吃晚飯，見(jiàn)到我來(lái)了，放下筷子說(shuō)：“劉祥，我希望你可以天天在我這邊，天天管我。”笑著說(shuō)話的時(shí)候，我看到阿姨的眼神已經(jīng)不像之前那樣絕望，隱隱透出些光亮。

△劉祥照顧病人

     醫(yī)護(hù)人員總是被寄托了無(wú)數(shù)渴望：“有時(shí)是治愈，常常是幫助，總是去安慰。”希望我們能成為患者求生的一點(diǎn)微光。

△病人為劉祥畫像

2月16日 湖北武漢 雷神山

     2月14日，雷神山抗疫之戰(zhàn)打響。僅僅第一天，科室的40張床就住滿了，患者大部分來(lái)自福利院。他們戴著口罩，咳嗽聲此起彼伏。有的患者病情很重，連咳嗽的力氣都沒(méi)有。在他們的眼神里，我看到了病痛的折磨，更看到他們對(duì)求生的渴望。

△李英在照顧患者

     一位臥床的高齡患者，入院時(shí)神情淡漠，病情危重，用呼吸機(jī)才能維持他的血氧。我們需要為他定時(shí)翻身，防止出現(xiàn)壓瘡；為他叩背，促進(jìn)他的痰液排出。為了能讓他吃飯，我給他把食物加工成糊狀，一口一口喂給他，他多吃一口，就能多補(bǔ)充一份抵御疾病能量……幾天下來(lái)，從他原本無(wú)神的眼里，我看到了一些亮光，心中莫名欣慰與感動(dòng)，這是生的希望。

△病房中的李英

在護(hù)理患者的時(shí)候，我時(shí)常想起自己常年在病榻上的父親。作為女兒，同時(shí)也是一名護(hù)士，在舉國(guó)抗疫的時(shí)刻，我必須投入到抗疫第一線——到武漢去，到祖國(guó)最需要我的地方去，那里有更多同胞需要我。出征那天，我都沒(méi)來(lái)得及跟父親道個(gè)別。我想，爸爸一定能夠理解我，如果他能說(shuō)話，他也一定會(huì)支持我，為我加油的。

△李英一家

記者手記